"Morire, si , Eccellenza, ci vuol niente. Ma campare apposta non si può!"
dice Zi Marabito a chi gli fa una colpa perché campa troppo.
Suo malgrado, il destino ha deciso che l'anziano contadino a riposo debba continuare a vivere ed usufruire di un contratto rurale "a vitalizio".
Presto, tra i commercianti arricchiti che attendono con interesse la fine dei suoi giorni, serpeggeranno tentativi di "malocchio" con relativo "sfattura- mento" ributtato al mittente grazie alla complicità delle vicine che, invece, lo aiutano e proteggono.
Attorno al sempre più vecchio Marabito e alle vicende del vitalizio ruota e si affanna un piccolo mondo, un microcosmo contadino destinato ad essere soppiantato presto dalla nuova classe borghese degli arricchiti ma incompe- tenti delle cose della terra. "La terra va lavorata come il cuore vorrebbe e come l'arte comanda".
Tutti i personaggi della commedia (o quasi!) attraversano con Marabito circa un quarto di secolo. Il notaio Zagara, la Malanotte e gli altri accompagneranno il vecchio in questa lunga attesa.